Querida casa
ocultada por un muro,
¿qué sucede en tu jardín?
Arrasaron con el santuario
hecho por mi madre:
los pequeños arcos ojivales,
los senderos intrincados,
las coloridas piedras
que formaban una cruz.
A LA EDAD DEL FRACASO
A la edad del fracaso,
acorralado; a esta edad
exactamente, reúno rostros
y traiciones.
Por inesperadas ranuras
caen las monedas;
yo tropiezo.
Pero, de algún modo,
el fracaso disminuye.
Muchos nombres
desconozco; muchos límites
encuentro. Todo en orden.
Incluso, los dolores.
QUISO INVENTAR UN SÍMBOLO…
Quiso inventar un símbolo,
plantó cardenales en el patio.
Para andar de madrugada
una semilla de otra cosa.
Para visitar a esos hermanos
una fortuna de otro dios.
Pretendió inventar un símbolo
que fuera una gracia cotidiana,
y como alguien que vive y muere
no en su pueblo,
sólo provocó una tinta que se borra.
Cuando vuelvan los amigos
qué aire tan ansiado,
la causa del discurso;
pero ahí están los deudos
que antes se ocultaban,
ahí están y lo enmudecen.
Las pertenencias heredadas
son cariños relumbrantes.
Si mirara lo grande cuando piensa,
si pensara y fuera grande,
si fuera alegre,
si se volviera uno
de los moscardones del perdón.
Se dirige a un cuarto imprescindible:
él sin cuarto, él sin esqueleto.
Empieza a cambiar el orden de ese cuarto,
la figura maligna que le gusta,
las revistas que publican poesía,
el encendedor Omega (muy antiguo).
Termina de cambiar el orden,
una nave pierde el curso.
Entonces la pregunta:
Era tarde y no quiso detenerse.
Por otro lado, la hipnosis del encuentro,
está mal esa escritura.
Decidió inventar un símbolo, una brasa de verdad.
Poco aclaraba su conducta;
rompía lápices ajenos con la idea de lograr,
llevar, mostrar, permanecer.
Buscó el bastón, buscó la bata,
buscó la camisa de corte peligroso.
Pretendió inventar un símbolo,
y recibió una vida de otro tiempo.
Todo fue tan nuevo, los trajes, los gemelos,
las lámparas a gas.
Firmó con pluma y la nostalgia no existió.
¡La nostalgia no existió!
Siguió a una mujer delgada, con sigilo;
fumó cigarrillos (de tabaco).
